
خاطره

خاطره اي از يك جانباز دفاع مقدس

خوابي كه موبه مو تعبير شد
   فريده موسوي

خاط�ره زي�ر را محم�د حس�ينيان از 
رزمن�دگان لش�كر 10 سيدالش�هدا)ع( 
و لش�كر 27 محمدرس�ول الله)ص( در 
گفت وگ�و ب�ا م�ا رواي�ت ك�رده اس�ت 
مي كني�م.  حضورت�ان  تقدي�م  ك�ه 
اوايل انقلاب، يك روز ظهر روي پش��ت بام 
خانه مان به م��ادرم در جا به جايي دبه هاي 
س��ركه كمك مي كردم كه از ت��وي كوچه 
سر و صداهايي به گوش��م رسيد. به زحمت 
روي خرپشته رفتم و ديدم از سر كوچه يك 
وانت پ��ر از آدم دارد حركت مي كند. پايين 
آمدم و به طرف مس��جد محله مان دويدم. 
غلام چاي دار، پيرمرد سرايدار مسجد روي 
نيمكتي نشس��ته بود و داش��ت با راديوي 
جيبي اش ور مي رفت. مي گفت امريكا دست 
از سر ملت ما برنمي دارد و داشت براي دو، سه 
نفر از پيرمردهاي محله سخنراني مي كرد. 

من را كه ديد گفت: »محمد شنيدي گنبد 

ش��لوغ ش��ده؟ خوابم داره تعبير مي شه.« 
گفتم: »چه خوابي آقا غلام؟« گفت: »چند 
ش��ب پيش خواب ديدم چند تا از بچه هاي 
محله شهيد شدند و تو هم پات داغون شده. 
حالا هم كه گنبد شلوغ شده و كردستان هم 
دس��ت كمي از اونجا نداره.« از حرفش جا 
خوردم و گفتم: »يه خدا نكنه هم مي گفتي 
بد نب��ود!« حرفي نزد و دوب��اره با پيرمردها 

مشغول صحبت شد. 
آن روزها ت��ازه انقلاب پيروز ش��ده بود و به 
اتفاق چند نفر از بچه هاي محله در مسجد 
محله مان برو بيايي راه انداخته بوديم. شب ها 
در باغ هاي اطراف شهرك وليعصر)عج( پست 
مي داديم و سر چهارراه ها ايست و بازرسي 
برگزار مي كرديم. يك مدتي خواب غلام را 
فراموش كرده بودم تا اينكه شنيدم دو نفر از 
بچه هاي سن و سال دارتر محله در كردستان 

به شهادت رسيده اند. به مسجد رفتم و ديدم 
اعلاميه شان روي ديوار است. آقا غلام تا من 
را ديد گفت: »محم��د... محمد توي خوابم 
همين دو نفر اعلاميه شون روي ديوار بود!« 

حرفي نزدم و به خانه برگشتم. 
اوايل س��ال 59 ترك تحصيل كردم. مدتي 
به دهاتم��ان در اطراف ميانه رفت��م و آنجا 
در مزرعه مان مش��غول كار شدم. كلًا بسيج 
و فعاليت را فراموش ك��رده بودم كه گفتند 
فرودگاه مهرآب��اد را زده اند. دوب��اره ياد آقا 
غلام افتادم. چ��ون هنوز ت��وي مزرعه كار 
داشتيم، ماندم تا زمستان 59 كه به خانه مان 
در تهران برگشتم. دوباره كه گذرم به مسجد 
محله افتاد، ديدم اعلاميه ش��هادت دو، سه 
نفر ديگ��ر از بچه هاي محله را ه��م به ديوار 
چسبانده اند. كمي آن طرف تر هم كه غلام 
نشسته بود و برای دوس��تانش خوابي را كه 

ديده بود تعريف مي كرد. 
من آن موقع 15 س��ال بيش��تر نداش��تم و 
تصور مي كردم هم س��ن و س��ال هاي من را 
به جبهه راه ندهند. راس��تش ته دلم هم از 
جنگ مي ترسيدم و به نظرم مي رسيد جبهه 
براي من زيادي ترسناك است! هنوز به آخر 
سال 59 نرسيده بوديم كه يكي از بچه هاي 
هم سن و سال محله سراغم آمد و گفت: »اگر 
هوس كربلا داري بسم الله!« منظورش اين 
بود كه به جبهه برويم. جا خ��وردم. خودم 
را اهل جنگ نمي ديدم. اما وقتي از منطقه 
جنگي و ش��هادت مظلومان��ه رزمنده ها در 
آن ش��رايط ابتدايي جنگ گفت، دلم نيامد 
بي تفاوت بمانم و كاري انجام ندهم. تصميم 
گرفتم به جبهه بروم. اوايل سال 60 به اتفاق 
همان بچه محلمان اقدام كرديم و به جبهه 
رفتيم. اط��راف گيلانغرب و س��رپل ذهاب 
و مناطق م��رزي كرمانش��اه درگيري هاي 
شديدي وجود داش��ت. يك ماه در منطقه 
بودم تا اينكه گلوله خمپاره اي به سنگرمان 

خورد و بيهوش شدم. 
چشمم را كه باز كردم توي بيمارستان بودم. 
پرستاري بالاي سرم بود. كمي كه دلداري ام 
داد، مي خواست حرفي بزند كه دست دست 
مي ك��رد. عاقبت گفت: پس��رجان مي دونم 
توي اين سن سخت است اين خبر رو بهت 
بدم اما... تا خواس��ت حرفش را ادامه بدهد، 
گفتم: »مي خواهيد بگيد پام قطع ش��ده؟« 
چش��م هايش از تعجب گرد شد. گفت: »تو 
كه تا الان بيهوش بودي از كجا فهميدي چه 
اتفاقي برات افتاده؟« خنديدم و گفتم: »اين 
غلام چاي دار خوابي ديده كه ظاهراً امكان 

نداره موبه مو تعبير نشه!«

7| روزنامه جوان |  شماره 5683 |  1440 ش��وال   21  |  1398 تي��ر   4 سه ش��نبه 

88498481ارتباط با ما

ته دلم هم از جنگ مي ترس�يدم و 
به نظرم مي رس�يد جبهه براي من 
زيادي ترسناك است! هنوز به آخر 
س�ال 59 نرس�يده بوديم كه يكي 
از بچه هاي هم س�ن و س�ال محله 
س�راغم آم�د و گفت: »اگ�ر هوس 
كربلا داري بسم الله!« منظورش اين 
بود كه به جبهه بروي�م. جا خوردم. 
خ�ودم را اه�ل جن�گ نمي دي�دم

گزارش خبرنگار »جوان« از ديدار و گفت وگو با پدر شهيد غلامحسن محمدي

دستش تنگ اما دلش بزرگ بود
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جدول سودوكو
ارقام 1تا 9 را طوری قرار دهيد كه 
در هر رديف، ستون و مربع های 
كوچك سه در سه فقط يك بار 
به كار روند.

جدول كلمات متقاطع

 عليرضا محمدي
با پدر شهيد غلامحس�ن محمدي از طريق 
اصغر خدادادي يك�ي از خوانندگان صفحه 
ايث�ار و مقاومت آش�نا ش�ديم. ي�ك روز 
خردادماهي بود ك�ه آقاي خ�دادادي با ما 
تماس گرفت و درخواس�ت كرد گزارشي از 
محل كار و زندگي س�اده پدر ش�هيد تهيه 
كني�م. قرار گفت وگ�و را تلفن�ي هماهنگ 
كرديم و در يكي از آخرين روزهاي خردادماه 
98 به محل�ه باغ طاه�ري ته�ران رفتيم. 

 مغازه اي روي پيت حلبي
منطق��ه 17 يك��ي از مناطق مذهب��ي تهران 
اس��ت كه با بيش از 4 هزار شهيد، به ام القراي 
تهران مشهور شده اس��ت. امكان ندارد در اين 
منطقه از كوچ��ه اي عبور كني و چش��مت به 
تابلوي ش��هيدي نيفتد. چون خودم چندين 
سال در اين منطقه زندگي كرده ام با بسياري 
از خيابان هاي آن آشنا هستم. بدون اينكه در 
كوچه پس كوچه هاي باغ طاهري راه را گم كنم، 

خودم را به كوچه شهيد روغني مي رسانم. 
درس��ت در تقاطع كوچ��ه روغن��ي و كوچه 
ش��هيد غلامحس��ين محمدي، چش��مم به 
بس��اط پيرمردي مي افتد كه ديگ و كتري و 
وسايلي از اين دس��ت مقابل خانه اي چيده و 
مي فروش��د. چهره اش برايم آشناست. همان 
جا با آقاي خدادادي تماس مي گيرم و از آمدنم 
خبر مي دهم. مح��ل كارش در كوچه روغني 
اس��ت و خيلي زود خودش را مي رساند. با هم 
مسيري كه به داخل كوچه روغني رفته بودم را 
برمي گرديم و دوباره به بساط پيرمرد مي رسيم. 
آنجاست كه متوجه مي شوم اين پيرمرد، پدر 

شهيد محمدي است. 
س��لام و عليكي مي كني��م و اين ب��ار با دقت 
بيش��تري به مغ��ازه عجيب پدر ش��هيد نگاه 
مي كنم. كل بس��اطش روي دو پيت حلبي بنا 
ش��ده و تخته اي كه ظاهراً در چوبي يك كمد 
است، اجناس را روي خودش سوار كرده است. 
بساط پيرمرد در خانه اش را كاملًا مسدود كرده 
و در عجبم چطور به داخل خانه مي رود يا از آن 

خارج مي شود. 
 شهيدي كه شانس نداشت

پشت س��رم تابلوي كوچه شهيد غلامحسين 
محمدي ديده مي شود و روبه رويم، بالاي ديوار 
خانه، عكس ش��هيد غلامحسن محمدي قرار 
دارد. اولين س��ؤالم همين اختلاف نام است و 
پيرمرد مي گويد: »اسم من غلامحسين است 
و اسم پسرم غلامحسن. متأسفانه نام من را به 
اشتباه روي كوچه گذاشته اند. در حالي كه اسم 

پسرم غلامحسن بود.« 
در تابلوي نصب ش��ده بر دي��وار خانه پيرمرد، 
مشخصات پسر شهيدش نوش��ته شده است. 
تاريخ ولادتش س��ال 42 را نش��ان مي دهد و 
شهادتش سال 59 در س��رپل ذهاب رخ داده 
اس��ت. پيرمرد رد نگاهم را دنب��ال مي كند و 
مي گويد: »نمي دانم چرا پسرم شانس ندارد؟! 
آن از اسم كوچه كه اشتباه نوشته شده و اين هم 
از تابلوي عكسش كه در آن تاريخ شهادتش را 
اشتباه نوشته اند. غلامحسن سال 59 يا 60 بود 
كه به سربازي رفت. دو س��ال بعد هم در سال 
62 شهيد شد. اما متأسفانه روي تابلويش زمان 

شهادت را سال 59 نوشته اند.« 
 راهرويي كه مغازه شد

كل خانه پدري شهيد محمدي با اينكه ويلايي 
است، به زور به 40 متر مي رسد. در همين 40 
متر يك مغازه هفت متري درآورده كه درواقع 
راهرويي دو متر در يك متر است. از پدر شهيد 

مي پرس��م: »چرا جنس هايتان را مقابل خانه 
مي چينيد؟ چرا داخل مغ��ازه نمي گذاريد؟« 
پاس��خ مي دهد: »مغازه خيلي كوچك است. 
مشتري رغبت نمي كند داخل بيايد. به همين 
خاطر مجبور ش��دم جنس ها را بي��رون خانه 

بچينم تا مشتري بيشتري پيدا كند.« 
داخل مغ��ازه روش��نايي خوب��ي ن��دارد و با 
قفس��ه بندي كتابخان��ه اي روي دو ط��رف 
ديوارهايش، فضاي كافي ب��راي عبور و مرور 
وجود ندارد. اجناس مغ��ازه مقابل در ورودي 
را كاملًا مسدود كرده اند، اما انگار داخل مغازه 
دالاني ش��كلش دري به داخل خانه باز شده و 

عبور و مرور از آنجا صورت مي گيرد. 
 سه راهي سرگردان

خانه پيرمرد در يك س��ه راه��ي تودرتو قرار 
دارد. اين خانه نقلي آخرين منزل از كوچه 34 
است. از كنارش خيابان شهيد حيدر اخلاقي 
عبور مي كن��د و روبه رويش به كوچه ش��هيد 
غلامحس��ين محمدي و س��مت ديگرش به 
كوچه شهيد روغني مي رسد. در اين سه راهي 
پيچ درپيچ هرازگاهي اتومبيل يا موتوري عبور 
مي كند و س��ر و صدايش مانع گفت وگوي ما 
مي شود. در همين مدت كمي كه اينجا حضور 
دارم، به دل��م ترس مي افتد كه مب��ادا يكي از 
همين وسايل نقليه كنترلش را از دست بدهد و 
بساط پيرمرد را پخش خيابان كند. اما خودش 
مي گويد 20 سالي مي شود كه اجناسش را به 
همين ترتيب مقابل خانه مي چيند و تا كنون 

اتفاقي نيفتاده است. 
از پدر ش��هيد مي پرس��م: »غلامحسن چطور 

بچه اي بود؟« مختصر و مفيد مي گويد: »بچه 
بدي نبود!« صراحت كلام و س��ادگي اش آدم 
را جذب را مي كند. هي��چ ريا و غلوي در نگاه و 
رفتارش ديده نمي شود. مي گويد غلامحسن در 
كفاشي كار مي كرد و سرش توي كار خودش 
بود. اولين فرزند پس��ر خانواده بع��د از دختر 
بزرگش مريم بود و بعد از او خدا يك پسر به نام 
اصغر و دو دختر ديگر به او و همسرش مي دهد. 
چند سال بعد از شهادت غلامحسن، اصغر هم 
به رحمت خدا مي رود و حالا براي پيرمرد سه 

دختر مانده و يك نوه كه يادگار اصغر است. 
 اعزام به جبهه از كفاشي

مي پرسم: »چطور شد كه غلامحسن به جبهه 
رفت؟« پاس��خ مي دهد: »بعد از شروع جنگ 
هرچند جا داشت يكي، دو سال ديگر به خدمت 
س��ربازي برود، ام��ا چون ديد كش��ورش نياز 
دارد، به همراه تعدادي از هم محلي ها تصميم 
گرفتند به جبهه برود. از همان كفاشي كه كار 
مي كردند، حدود هشت نفر اقدام كردند و براي 
اعزام به جبهه دفترچه خدمت سربازي گرفتند. 
سرپل ذهاب از اولين مناطقي در جنگ بود كه 
بعثي ها به آنجا حمله كردند و غلامحسن هم 
بعد از اينكه آموزشي اش را در شاهرود گذراند، 
به سرپل ذهاب اعزام شد. تعدادي از دوستانش 

هم به كردستان رفتند. 

گفت وگو با مش غلامحسين محمدي پدر شهيد 
غلامحسن محمدي را در حالي ميان سروصداي 
عبور وس��ايل نقلي��ه ادامه مي دهم ك��ه تا اين 
لحظه هيچ مشتري اي براي خريد به او مراجعه 
نكرده است. مي پرسم: »درآمدتان از كجاست؟ 
بازنشس��ته هس��تيد؟« پاس��خ مي دهد: »نه. 
بازنشسته نيس��تم. از بنياد شهيد مبلغي كمتر 
از يك ميليون تومان در ماه به من مي دهند و از 

همين مغازه هم درآمدي كسب مي كنم.« 
سراغ مادر شهيد را كه مي گيرم، درددل هاي 
پيرمرد شروع مي ش��ود. گويا مادر شهيد 15 
سالي است مرحوم ش��ده و از آن زمان تا الان 
پيرم��رد به تنهايي در خانه نقل��ي اش زندگي 

مي كن��د. مي گويد: »بعد از اينكه پس��ر دومم 
مرحوم ش��د، دخترش را پيش خودم آوردم. 
قبل از آن هم سه سالي به دليل بيماري پسرم 
در نزديكي منزلش زندگي مي كردم تا مراقب 
او و دخترش باشم. بعد از اينكه پسرم مرحوم 
ش��د، دخترش را ب��ه خانه خودم��ان آوردم و 
بزرگ ك��ردم و به خانه بخت فرس��تادم. حالا 
س��ه دختر برايم مانده و اين نوه ام كه همگي 
ازدواج كرده اند. گاهي جمعه ها آنها به خانه من 

مي آيند و گاهي من به خانه شان مي روم.« 
 خاطراتي كه فراموش شدند

مش غلامحسين 80 س��ال دارد و بسياري از 
خاطرات فرزند شهيدش را فراموش كرده است. 
جالب است كه در اين سن و سال هيچ توقعي 
از هيچ كس��ي ندارد. انگار دنيا را مثل تسبيح 
زردرنگي كه بين انگشت هايش بازي مي دهد، 
بازيچه اي بيش نمي داند. وقتي مي گويم: »از 
بنياد ش��هيد تقاضايي داري يا ن��ه؟« حرفي 
براي گفتن ندارد. مي پرس��م: »چه جوابي به 
آنهايي داريد كه مي گويند نان خانواده شهدا 
در روغن اس��ت.« مي خندد و ح��رف خاصي 
نمي زند. س��كوتم را ك��ه مي بين��د مي گويد: 
»چند س��ال قبل زميني در شهريار مي دادند 
كه به كارم نيامد، دور بود و درخواست ندادم.« 
مي پرسم: »از اينكه اسم شما را جاي پسرتان 
روي كوچه گذاش��ته اند ش��كايتي نداريد؟« 
س��ر بالا مي اندازد كه يعني نه. »درخواس��تي 
داريد؟« نه. »دلخوش��ي تان چيست؟« رفتن 
سر خاك همس��ر و پس��رانم و ديد و بازديد با 

دخترها و نوه هايم. 
پلاك خانه پيرمرد عدد يك را نشان مي دهد، 
اما در اين خانه قديمي و رو به زوال، تنها چيزي 
كه يك به نظر مي رسد، خود مش غلامحسين 
است و صفا و س��ادگي اش. به داخل مغازه اش 
سرك مي كش��م. حس جالبي دارد. همه چيز 
در اينجا قديمي است و سنتي. در همين حين 
پيرمرد ش��روع مي كند به گفتن از مغازه اش 
كه دوس��ت داش��ت ي��ك درِ آن را در خيابان 
حي��در اخلاقي ب��از مي كرد و آن وقت ش��ايد 
مشتري هايش بيشتر مي شد. يك حرف هايي 
هم از كوچك شدن خانه اش مي زند و از درست 
كردن راه پله و مغازه و اين چيزها خيلي متوجه 

نمي شوم. 
 در خدمتتان هستم!

با اينكه خودم را به مش غلامحس��ين معرفي 
كرده ام، گاهي فكر مي كنم نكند مرا با كارمند 
شهرداري اشتباه گرفته است! شايد هم متوجه 
خبرنگار بودنم هس��ت و تنها به جهت درددل 
و مراوده است كه ش��رحي از موقعيت خانه و 

مغازه اش مي دهد. 
از طريق اينترنت گوشي ام نام شهيد غلامحسن 
محمدي را سرچ مي كنم. هيچ اطلاعاتي از او 
در فضاي مجازي وجود ندارد. در مصاحبه هم 
چند بار از پدرش مي خواهم خاطرات حس��ن 
را بگويد و چيز زيادي به ي��اد نمي آورد. فقط 
مي گويد: »به قرائت قرآن علاقه داش��ت. چند 
كلاس درس خواند و كارگر كفاشي شد و بعد 

هم به جبهه رفت و شهيد شد.« 
تمام اطلاعات پدر ش��هيد ب��ه همين چيزها 
محدود مي ش��ود. تابلوي پس��رش را نش��ان 
مي دهم كه آفتاب و باران بخشي از چهره اش را 
شسته است، مي گويد: »شهرداري نصب كرده 
و نمي دانم چه كار كنم. اگر بخواهند خودشان 
درست مي كنند.« نااميدانه مي پرسم: »حرفي 
براي گفتن نداريد؟« مي گويد: »نه ممنونم از 
شما. تشكر مي كنم كه اينجا آمديد. اگر امري 

داشتيد بفرماييد در خدمتتان هستم!«

م�ش غلامحس�ين 80 س�ال دارد و 
بس�ياري از خاطرات فرزند شهيدش 
را فراموش كرده اس�ت. جالب اس�ت 
كه در اين س�ن و س�ال هيچ توقعي از 
هيچ كس�ي ندارد. انگار دني�ا را مثل 
تسبيح زردرنگي كه بين انگشت هايش 
بازي مي دهد، بازيچه اي بيش نمي داند
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