
به رگ گيري شهره است و نقل اطرافيان حكايت از 
اين دارد كه با يك ترفند و قلق خاصي مي تواند به 
راحتي و يكباره رگ بيمار را براي تزريق پيدا كند. 
خاطره تلخي است اما جالب، بدين شرح كه چند 
س��ال پيش خواهرزاده جوان او به طور ناگهاني از 
حال مي رود و او را به نزديك ترين بيمارستان كه از 
قضا نزديك منزل حاج رضا بوده منتقل مي كنند. 
بعد از يك ساعت كه پرستاران و پزشك اورژانس 
قادر به رگ گيري از بيمار نبودند خواهر او سراسيمه 
زنگ در را مي زن��د و از ب��رادرش مي خواهد براي 
رگ گيري به بيمارستان برود. البته كه قوانين فعلي 
درماني چنين اجازه اي را به هيچ عنوان نمي دهد 
اما وقتي كادر درمان مستأصل مي شوند و بيمار به 
كما مي رود با اصرار اطرافيان و قبول مس��ئوليت 
همراهان درجه يك، در نهاي��ت دايي مي تواند به 
يكباره رگ خواهرزاده را پي��دا كند. هر چند عمر 
خواه��رزاده او به دني��ا نبود و بعد از ي��ك هفته به 
آسمان پر مي كشد اما همان لحظات توانسته بود 

نجات بخش يك بيمار باشد. 
حاج رضا ديپلم قديم بهياري است. بهيارهاي قديم 
به اندازه پرستاران امروز پا به پاي كادر درمان پيش 
مي رفتند اما از آنجايي كه س��مت شغلي به سطح 
تحصيلات بر مي گشت عنوان شغلي وي در سطح 

ديپلم به همان بهياري باقي ماند. 
فردي كه تعهد، مس��ئوليت و وج��دان كاري او براي 
خانواده، اطرافيان و مسئولان بيمارستان مسجل شده 
بود تا جايي كه در خاطرات خود از حضور در پايگاه هاي 
نزديك به مناطق جنگي در س��ال هاي دفاع مقدس 
مي گويد: »هميشه بعد از موشك باران در منطقه بايد 

با اولين آمبولانس اعزامي همراه مي شدم.«

همس��رش كه س��ال ها در ميدان ه��اي مختلف 
پرستاري با او همكاري كرده است، خاطره جالبي 
از شب هاي منتهي به انقلاب س��ال 57 دارد. وي 
مي گويد: »يكي از ش��ب هاي پر تلاطم نوزدهم يا 
بيستم بهمن 57 بود. پسرم چهارساله بود كه صداي 
آژير آمبولانس را شنيدم و بعد از چند ثانيه كسي 
در را به شدت كوبيد. در را كه باز كردم از آمبولانس 
پياده شد. لباس پرستاري رضا غرق خون بود و به 
پهناي صورت اشك مي ريخت و گفت هر چه ملحفه 
تميز در خانه هست جمع كن بده ببرم. بيمارستان 
پر از مجروح است. موقع رفتن و در همين چند ثانيه 
گفت حلالم كن و مراقب خودتان باشيد. من تا چند 

شب نميام. نميتونم مردمو ول كنم.«
همس��ر او بار ديگر تأكيد مي كند به ش��دت تعهد 
كاري داش��ت و عاش��ق كار بود. پرس��تاري براي 
او ش��غل نبود و هنوز هم نيس��ت. هنوز هم دنبال 
بهانه اي براي كار است. تا جايي كه به رغم مخالفت 
همه براي حضورش در زمان تزريق واكسن كرونا، 
با افراد مختلف صحبت كرد تا براي تزريق به مراكز 

واكسيناسيون برود. 
وي در خاط��ره اي ديگر نقل مي كن��د: »مأموريت 
چند ماهه به مارشنان اصفهان داشتيم. جايي كه 
زمان جنگ خطرناك بود و حتي به رغم حضور او 
هم مي ترسيدم در خانه باشم. يك شب پيرمردي 
ملتمسانه در را زد. از اهالي روستاهاي اطراف بود. 
شنيده بود رضا پرستار اس��ت. با گريه گفت گاوم 
زخمي شده و داره ميميره. همه داراييم همين گاوه. 
جالب اينه به رغم اينكه تخصصي در دامپزش��كي 
نداش��ت، مردد بين تنها گذاش��تن من و بچه ها و 
رفتن با پيرمرد بود. در نهايت براي چند ساعت رفت 

و برگشت. چند هفته بعد هم فهميديم گاو پيرمرد 
سرپا شده است.«

حاج رضا سه سال در پايگاه پدافند هوايي اميديه 
و سه س��ال هم پايگاه بوش��هر در بيمارستان كار 
مي كرده است. عكس هاي قديمي وي حكايت از اين 
دارد كه با تمام عشق و لبخند بر لب كنار همكارانش 

در لباس پرستاري خدمت مي كرده است. 
در يك��ي از خاطرات خ��ود مي گويد: »يك ش��ب 
شيفت اورژانس بيمارس��تان نيروي هوايي در سه 
راه س��ليمانيه فعلي بودم كه الان بيمارستان فجر 
شده اس��ت. آمبولانس آژيرزنان و چراغ زنان وارد 
ورودي شد. همه بچه ها سمت ماشين رفتند. در را 

كه باز كرديم انگار حوض خون بود. يك مرد، بدون 
يك دست كه در واقع قطع شده بود، روي برانكارد 
خوابيده بود. راننده گفت جاده خاوران تصادف كرده 
است و نشد دست قطع شده را هم پيدا كنيم. اصلًا 
بچه ها او را پياده نكردند و همه گفتند تمام كرده. 
رفتم داخل نب��ض او را گرفتم و بلند داد زدم نبض 
دارد، زنده اس��ت، تا اين جمله را گفتم با دستش 
انگشتم را فشار خيلي كمي داد. سريع به اتاق عمل 
اعزام شد و به همراهان گفتم برويد آن يكي دستش 
را هم پيدا كنيد. بعد از يك ساعت دست او را آوردند 
اما متأسفانه پيوند موفقيت آميز نبود. بعد از دو ماه 
يك روز براي شيفت وارد بيمارستان شدم. بچه ها 
گفتند آقاي��ي روي ويلچر دنبال ش��ما مي گردد. 
نزديك كه رفتم با بغض از من تش��كر كرد و گفت 
من آن شب شنيدم همه گفتند مرده و دنبال شما 
بودم كه اومدي بالاي سرم و نبضمو گرفتي گفتي 
زنده است. خواستم بگم جونمو نجات دادي و ازت 

تشكر كنم.«
وي جايي ديگر تعريف مي كند: »چند سال پيش در 
مجلس ختمي كسي سمتم آمد و گفت شما احياناً 
كشيك آزمايشگاه در فلان سال نبودي! گفتم چرا! 
گفت يادمه مادرم بايد مي رفت اتاق عمل، به هر كي 
التماس كردم درِ اتاق جواب دهي رو باز كنه و جواب 
آزمايش رو به من بده كسي انجام نداد چون بايد به 
سرويس مي رسيدند اما شما درِ اتاق رو باز كردي و با 

روي خوش جواب آزمايش دادي! خيلي مردي!«
دفتر خاطرات شفاهي حاج رضا با سال ها خدمت در 
كادر درمان پر از خاطرات خدمت به مردم است، تا 
جايي كه حتي بعد از سال ها هم اگر كسي او را ببيند 
بابت اينكه كارش را راه انداخته، از او تشكر مي كند. 

براي ديدن مادربزرگ ش��وق زيادي  مرضيه 
داش��تم. تمام اين روزها و ماه ها سرم باميري

توي كتاب بود و براي كنكور و رفتن به 
دانش��گاه درس خوانده بودم! رؤياي 
پزشك شدن در سرم بود و خودم را در 
لباس سپيد وسط يك مطب بزرگ تصور مي كردم. حالا كنكور 
تمام ش��ده بود و من فرصت داشتم كمي استراحت كنم. مامان 
پيشنهاد داد به شهرستان و خانه مامان بزرگ برويم. همان يك 
حياط س��بز و پردرخت با حوض بزرگ خانه مامان بزرگ براي 

جبران تمام انرژي هاي رفته من كفايت مي كرد. 

مامان خيلي تقلا كرد خانوادگي با بابا برويم ولي او هرچه تلاش 
كرد نتوانست بيش از دو روز مرخصي بگيرد. اين بود كه ما تصميم 

گرفتيم با اتوبوس برويم. 
راه دور ب��ود و نشس��تن در صندلي خس��ته كننده، ام��ا ارزش 
ماجراجويي و خوشگذراني را داشت. بابا برايمان هله هوله خريد 
و وقتي مطمئن ش��د اتوبوس از پايانه حركت كرد، دس��ت تكان 
داد و رفت. حس عجيبي داشتم. عاشق س��فر بودم ولي از مسير 
مي ترسيدم. از نزديك شدن ماشين ها به هم و از ترمزهاي ناگهاني. 
مامان مي گفت وقتي بچه بودم يك بار ماشين بابا چپ كرده ولي 
هر سه به طور معجزه آسايي زنده مانده ايم. هرچند ترس ارمغان 
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سفر به سلامت

 رگ خواب بيماران 
در دستان او بود

 پاي خاطرات پرستار بازنشسته ارتش  
 از خدمت به مردم در شب هاي خونين انقلاب 57 
تا حضور در مناطق جنگي 

او پرس�تار اس�ت. تعطيلي ندارد.  نيره
ش�ب ساری و  س�نگين  ش�يفت هاي 

بيداري ها ب�ه مرور فرس�وده اش 
مي كند. هر يك ش�بي كه بيداري 
مي كشد قدري از سلامتي خودش 
را در اختيار م�ن و ش�ما و عزيزان مان مي گ�ذارد. روزي 
چندين بيمار را مكرر كنترل مي كند و گزارش مي نويسد و 
همه توقع دارند مقابل آنها خوشحال و خندان به نظر برسد 
كه البته بي تأثير در روحيه بيمار نيست. بايد درك كنيم او 
جايي اس�ت كه كفه غم هايش سنگين اس�ت. جايي كه او 
هست يك سمت مرگ است و س�مت ديگر زندگي و بايد 
براي هر دو بخش آمادگي داشته باشد. ما نمي دانيم قبل از 

ما سمت زندگي بوده يا سمت مرگ! 

شايد من و شما ندانيم كه او شب قبل و حتي يك ساعت قبل پشت 
در اتاق احيا چقدر گريه كرده و بابت پاسخ منفي و قطع اميد دكتر 
به همراه بيمار چند بار مرده و زنده ش��ده اس��ت. اصلًا من و شما 
نمي دانيم كه عزيز او همزمان با عزيز ما روي كدام تخت بس��تري 
است يا كجاي دنيا در حال تحمل رنج و بيماري است. براي ما فرقي 
ندارد اما براي او فرق دارد كه حتي ناراحتي و غصه از دست رفتن 
عزيز ديگري را نبايد مقابل بيمار ديگر بر ملا كند. بايد بخندد و همه 
ما توقع داريم با تك تك ما مهربان باش��د و البته پاسخگو. اگر دير 
جواب بدهد طلبكاريم، اگر در آوردن قرص تعلل كند از او تش��كر 
نمي كنيم، اگر لبخند نزند پشت سر او مي گوييم عصا قورت داده و 

اين قضاوت ها انتها ندارد. 
بگذريم از مشكلات ش��خصي كه قطعاً تك تك آنها با آن دست و 
پنجه نرم مي كنند اما توقع ما از پرستار همواره لبخند سرشار از مهر 

و عطوفت با بيمار و همراهان است. 
واژه توقع را من مي نويس��م كه يك س��ال مادرم دو جراحي بسيار 
سنگين را براي برداشتن غده هاي س��رطاني از روده اش پشت سر 
گذاشته است و روزها و شب هاي زيادي كنار پرستاران بخش هاي 
مختلف بيمارستاني بودم. از پرستاران بخش جراحي بيمارستان 
امام خميني تا بخش قلب بيمارس��تان خصوصي و بخش عفوني 
بيمارستان ارتش و  آي سي يو... را ديدم. دو بار بستري در بيمارستان 
خصوصي ب��ا بالاترين هتلينگ و يك بار بس��تري طولاني مدت در 
يكي از بيمارستان هاي ارتش. در كنار سختي هاي بستري يك ماه 
جلسات راديوتراپي، آزمايش، سونوگرافي، شيمي درماني و... را هم 

اضافه كنيد. بعد از همه اينها مي نويسم ممنونم از تك تك شما!
آقاي شريف پرستار دلسوز و هميشه پاسخگو كه هواي مادرم را در 
تك تك جلسات شيمي درماني داشتي ممنونم، دعاي خير شما در 

تمامي لحظات شيمي درماني مادرم را آرام مي كرد. 
خانم فرهمند پرستار مهربان بيمارستان فجر كه شب هاي تلخي 
كه مادرم درگير عفونت بود، پا به پاي من اشك ريختي ممنونم، اگر 

مي دانستم داغدار عزيزت هستي با تو درد دل نمي كردم. 
خانم فغند عزيزم كه ش��ماره تماس خودت را به م��ن دادي و در 
تعطيلات عيد براي وصل سرم مامان به فريادم رسيدي ممنونم، 

هرگز در زندگي ات مستأصل نماني. 
پرس��تاران مهربان بخش راديوتراپي بيمارس��تان فجر بابت همه 
انرژي هاي مثبت شما به خودم و مامان ممنونم، فراموش نمي كنم 

كه با وجود انجام وظايف خود، از مادرم عذرخواهي كرديد. 
آقاي موحد رفيق و همكار قديمي پ��درم در روزهاي جواني بابت 
ريسك حضورتان در منزل در روزهاي كرونايي ممنونم، هم پدرم 

را سربلند كرديد و هم مادرم درگير كرونا نشد. 
خانم دانش پرس��تار دلسوز بيمارس��تان بهمن كه شب بازگشت 
م��ادرم از icu مريض بدح��ال را در بخش قل��ب پذيرش كردي 
ممنونم، براي همه عجيب بود كه ش��ما بابت اين موضوع شيفت 

خود را تغيير داديد. 
سرپرس��تار عزيز بيمارس��تان بهمن كه بخش جراح��ي را به هم 
ريختي تا فقط به خواس��ت مادرم پرس��تار خانم داخل اتاق شود 
ممنونم، درك مي كنم كه جا به جايي ب��ا بخش هاي ديگر چقدر 

براي شما سخت بود. 
پشت هر كدام از اين خط هايي كه تشكر كردم، يك دنيا قدرداني 
است. فقط خدا از قلب من خبر دارد كه پاي هر كدام از اين اتفاقات 
چقدر سختي تحمل كردم و در نهايت همين پرستاران بودند كه 
نهايت تلاش خود را كردند تا من حس كن��م عزيز من مثل عزيز 
خودشان است. البته كه در اين ميان اس��تثنا هم وجود داشت اما 
نبايد اس��تثنا را به پاي همه دلسوزها نوش��ت. همچنين افزون بر 
اسامي كه نوشتم دايره اين قدرداني بسيار بيشتر است كه جزئيات 

آن از خاطرم رفته است. 
حافظه ما خاطرات مهم را هرگز فرام��وش نمي كند. من از جانب 
خودم و مادرم كه روزهاي سختي را پشت س��ر گذاشتيم از همه 

كساني كه خستگي را خسته كردند تشكر مي كنم. 

يك سمت مرگ و يك سمت زندگي 

 شما خستگي را  
خسته مي كنيد

شايد من و شما ندانيم كه او شب قبل و حتي يك ساعت 
قبل پشت در اتاق احيا چقدر گريه كرده و بابت پاسخ 
منفي و قطع اميد دكتر به هم��راه بيمار چند بار مرده و 

زنده شده است

گندم رضا ساري بازنشس�ته ارتش و از كادر درمان دهه 40 و 50 
است. فعاليت او در حوزه پرس�تاري از قبل از انقلاب شروع  زماني

شده و به حضور در مناطق جنگي منتهي مي شود و در نهايت 
هم به همين سال گذشته و در شرايط خاص كرونايي مي رسد. 
كسي كه عش�ق پرس�تاري و خدمت به مردم باعث شد با 
72سال سن و در شرايطي كه جزو افراد آسيب پذير بود، در كنار نيروهاي جوان، 
ساعت ها روي پا بايس�تد و در تزريق واكس�ن، داوطلبانه به مردم خدمت كند. 

رفتم داخل نبض او را گرفتم و بلند داد زدم نبض داره، زنده است. تا اين 
جمله را گفتم با دستش انگشتم را فشار خيلي كمي داد. سريع به اتاق عمل 

اعزام شد و به همراهان گفتم برويد آن يكي دستش را هم پيدا كنيد

با فرياد گفتم مامان��م! تو رو خدا كمك كنين مامانم نبض ن��داره. مرد جوان 
خودش را تكاني داد و من را به صبوري دعوت كرد. آرام آرام مثل ماري كه 

مي خزيد خودش را روي كناره هاي اتوبوس واژگون كشيد و سمتم آمد

اين اتفاق بود كه در جانم لانه كرده بود، اما دلم مي خواست جاده 
زيبا را ببينم و همزمان با هدفون يك موسيقي جذاب گوش كنم 
ولي جرئت ديدن بيرون را نداشتم. خدا خدا مي كردم مسير كوتاه 

شود و زودتر به مقصد برسيم. 
مس��افرها همه خواب بودند. يكي از آنها بد خروپف مي كرد و 
من نمي توانستم جلوي خنده ام را بگيرم. نمي خواستم مسخره 
كنم ولي برايم عجيب بود كسي در اتوبوس با آن صندلي هاي 
سفت بتواند اينقدر راحت بخوابد. مامان مي گفت سفر در شب 
راحت است و تا بخوابي و بيدار شوي رس��يده اي، ولي تكليف 
من كه تا صبح پل��ك نمي زدم چه بود؟ خان��ه مامان بزرگ در 
يكي از ش��هرهاي اصفهان بود و من كلي خاط��ره از آنجا دارم. 
براي تك تك روزهاي س��فر برنامه ريخته بودم و مي خواستم 
به طرز ديوانه واري اين روزهاي در خان��ه مانده را تلافي كنم. 
گاهي اتوبوس چپ و راس��ت مي ش��د و تعادلش را از دس��ت 
مي داد ولي گذاش��تم به حس��اب ترس هايم. چشمم را بستم، 
آيت الكرسي خواندم و سعي كردم آرام باش��م. اگر از مسافرها 
خجالت نمي كشيدم حتماً سفت به شانه مامان مي چسبيدم. از 
وقتي مبتلا به قند شده بود، صورتش لاغر شده بود. طفلي مدام 
نگران كنكور من بود و براي مراعات حالم بيست وچهار ساعته 
در خانه بود و به من مي رسيد. خم ش��دم و آرام پيشاني اش را 
بوسيدم. سعي كردم چشم هايم را روي هم بگذارم كه ناگهان... 
صداي مهيبي بود. اتوبوس تكان خورد. انگار با چيزي برخورد 
كرد و متوقف شد. نگاه از شيشه به بيرون كردم. ما سر و ته بوديم. 
اتوبوس چپ كرده بود و حالا به پهلو وس��ط بيابان كنار جاده 
افتاده بود. همه چيز آنقدر س��ريع اتفاق افتاد كه من نتوانستم 
درك كنم. همه چيز به ه��م ريخت. مس��افرها در صندلي ها 
فرو رفته بودند. آن يكي پرت ش��ده بود وسط. مامان هم... واي 
مامان نفس نمي كشيد. وسط آن جهنم فكر داروي مامان بودم. 
بايد قرص قندش را پيدا مي كردم. بايد هر طوري ش��ده بود او 
را به هوش مي آوردم. چند بار با گري��ه صدايش زدم ولي همه 
جا تاريك بود و مس��افرها همه در آن فضا معلق بودند. صحنه 
ترس��ناكي بود. تازه فهميدم چه اتفاقي افتاده. تمام توانم را در 
حنجره ام جمع كردم و فرياد كشيدم كمك كمك! كي آن وقت 
شب در جاده بود؟ تا اورژانس و پليس مي رسيدند مسافرها زير 
صندلي هاي واژگون خفه مي شدند. به خودم مسلط شدم. نفس 

عميق كشيدم و تصميم گرفتم شرايط را بهتر كنم. اول دست 
مامان را گرفتم. او را از زير صندلي بيرون كشيدم و وسط اتوبوس 
خواباندم. يك كودك دستش زير جسم سختي گير كرده بود و 
با ترس فرياد مي كشيد. كم كم مردم دانستند وسط آن جهنم 
زنده اند. هوشيار شدند و صداي ناله ها و زمزمه هاي دعاگونه شان 
شدت گرفت. آرام و نشسته پيش رفتم و كودك را از مخمصه 
نجات دادم، ولي دستش شكسته بود. صداي ناله اي از ته اتوبوس 
شنيدم. انگار نفس هاي آخرش بود. فرياد زدم كسي اينجا زنده 

هست؟ما تصادف كرديم. كسي هوشياره الان؟
چند نفري در آن تاريكي دست و پا تكان دادند و زباني چرخاندند. 
دانستم اوضاع همه وخيم است ولي خدا را شكر هنوز خيلي از 
آنها زنده بودند و اگ��ر اورژانس به موقع مي رس��يد نجات پيدا 
مي كردند. حواسم رفت پي مامان. رنگ صورتش در آن تاريكي 
معلوم نبود، ولي صداي نفس هايش را نمي ش��نيدم. گوشم را 
به قفسه سينه اش چس��باندم. به نظرم آمد كه ضربانش بسيار 
ضعيف است. ترسيدم و پياپي جيغ كشيدم. يك مرد جوان به 
زحمت خودش را از زير صندلي واژگون بيرون كشيد ودر حالي 

كه خودش زخمي بود پرسيد چه شده؟
با فرياد گفتم مامانم! تو رو خدا كمك كنين مامانم نبض نداره. 
مرد جوان خودش را تكاني داد و من را به صبوري دعوت كرد. آرام 
آرام مثل ماري كه مي خزيد خودش را روي كناره هاي اتوبوس 
واژگون كشيد و سمتم آمد. همهمه اي بر پا بود. شده بود قيامت. 
هر كس مي خواست بداند آن يكي زنده است يا نه. ترسيده بودم. 
گريه ام قطع نمي ش��د. مرد جوان با س��ر شكسته سمت مامان 
آمد. كمكش ك��ردم او را روي زمين خواباند و س��پس با همان 
امكانات كم و در تاريكي مامان را با تنفس مصنوعي زنده كرد. 
وقتي چش��م هايش را باز كرد انگار دوباره دنيا را به من داده اند. 
هرچند توصيه كرد او را تكان ندهم و منتظر اورژانس بمانم. تا 
وقتي اورژانس بيايد آن مرد جوان با همان سر و صورت زخمي 
با كمك هاي اوليه و با توصيه هايش به خيلي ها كمك كرد و آن 
شب من و مامان و خيلي از مسافرها زنده مانديم، ولي من دانستم 
فاصله مرگ و زندگي فقط چند ثانيه اس��ت و اگر آن مرد جوان 

مامان را احيا نمي كرد حالا من... 
نزديك سحر اس��ت و يك روز معمولي  و من تصميم گرفته ام 

پرستار شوم. 

روز پرستار

پرونده
 فرشتگان

سپيدپوش


